flsfls.net
分享福利

张朝阳终究是 “目送” 王小川了

1

文 / 乔一 编辑 / 江岳

来源 / 首席人物观(ID:sxrenwuguan)

和很多学霸一样,王小川小时候就已读完四大名著,他对孙悟空这个角色无限崇拜,崇拜他的无所不能。

这种崇拜伴随他成长,直到与现实中的偶像张朝阳相遇。他可能是粉丝界的追星楷模 —— 追到偶像身边工作。

王小川是长情的,为偶像打工,一份工作坚持了 18 年,或许等到蓦然回首时他才意识到,即使是孙悟空,即使已经力量无穷大,但自己终究没有摘掉那顶紧箍咒。

“目送” 得力干将的离开,对于张朝阳来说,也并非第一次。人才流动原本是商业公司的常态,只是这些年里,张朝阳太多扮演 “目送者” 的角色,太少扮演 “迎新者” 的角色。

而随着职业经理人陆续接棒互联网公司,这种温情脉脉的 “目送”,终究也要成为历史了。

01

教父

王小川是个数学天才,高中时因为获得国际信息奥林匹克竞赛金奖,被特招进入清华计算机系读本科,后来又被保送念硕士,成为张朝阳的校友。

他和张朝阳的缘分,始于搜狐对 ChinaRen 的收购。

ChinaRen 就是人人网的前身。王小川大三时期被师兄陈一舟拉入伙,做技术总监,他研发上线内容编辑系统之后,网站日流量成指数级提升,一跃成为当时中国第四大网站之一,这一举措为陈一舟和 ChinaRen 带来近 2 亿美元的收获,他一战成名,被清华计算机系的学弟学妹奉为偶像。

而他的偶像是当时中国互联网的鼻祖张朝阳。在 ChinaRen 工作时,听说搜狐有一个发布会,他便利用工作关系 “追星” 追到现场,“当时张朝阳很严肃地正在注册一个网上购物的账户,我看到他那种状态就很有一种膜拜的情绪”。

后来,ChinaRen 被搜狐收购,他内心无比高兴,“我看到一个更加英雄、更加代表时代精神的力量。”

2003 年,王小川硕士毕业,被赏识他的张朝阳请到搜狐,从基层技术员工做起,但他每半年职务级别就升一级,入职两年,便成为搜狐公司副总裁。

为偶像打工是可以拼命的,能挣多少钱,能分得多少股权,都不需要太 care。

一天早晨,张朝阳给了他一个重要任务:“给你 6 个人头,咱们把百度灭掉。”

彼时的百度成立 3 年有余,在中文搜索引擎界如日中天,两年后百度上市。王小川欣然受命,但他知道 6 个人不够,就跟张朝阳说能否把每个人的薪水降一半,招 12 个人,老板同意了。很快,他在清华招募了 12 个兼职员工,全是清华计算机系国家集训队队员。11 个月后,搜狗搜索引擎正式上线。

此后几年,王小川和搜狐就像开挂了一样,奋力向前。2006 年,搜狗推出搜狗输入法,3 年后,用户使用率达到 79.7%,完成了在输入法领域超越百度的重任。

2009 年,李彦宏注意到了王小川,邀请他去百度担任 CTO,他没去,“因为觉得彼此都不来电”。当时百度市值几乎是搜狐的 4 倍,李彦宏也无法想象,能有什么理由会被拒绝。

王小川后来在《十三邀》中对许知远说的那段话,或许能成为参考答案:“当时搜狐开全员大会,我发现我是所有在座里面最能理解他(张朝阳)的人,知道他问题的答案是什么,下一句要讲什么。我在搜狐上升很快,也是在于对他的这种崇拜,以及确实能够跟上他的思路。”

他是不会离开张朝阳的。后者于他而言有着教父的意味。他在上述访谈中提到:

“在很多年里面,你去揣摩、理解、消化张朝阳讲的东西,它们能变成你很大的养分,张朝阳很多时间扮演的是这样一种精神教父的角色。”

他与 “教父” 之间也产生过巨大的分歧,比如关于如何做搜索。

王小川认为,要想做好搜索,必须从输入法到浏览器再到搜索,因为面对一家独大的百度,搜狗要想超越,只能争夺用户桌面应用的入口,以此来抢占用户。

“因为我坚定地要做浏览器,所以老板认为我对搜索失去了信念,就是明明让你去攻这个城,你跑到旁边去打口井,在那玩儿自己的事。” 他专门定制了 “三级火箭” 的概念,“就是为了让老板听懂,我用了 108 种方法,但确实很困难,人事主管都说,一个事情不在客观和认知里面,无法讲道理的。”

由于王小川的坚持,他被撤职了。当时,搜狐内部以及外界都认为王小川要离开搜狐了,“张朝阳和市场部都认为我是要离开的,市场部都准备好如何发稿子来说我离开这个事”。

出乎所有人的意料,王小川不仅没离开,还低调做起了浏览器。

被老板冷落的那 18 个月,是他经历的 “至暗时刻”。期间,他看了一本书《1978 改变中国》,做了很多思考和反思,也受到很大启发,他决定:“不是我要离开,是我要做当 CEO”。

02

宿命

西天取经回来后 有没有人有读过

师父每年都会寄卡片来问候

五百张了 算多不算多

看到卡片我都想起那段奋斗

金箍棒那么神勇 现在只能掏掏耳朵

齐天大圣是我 谁能奈何了我

但是我却依然不小心败给了寂寞

如果要让我活 让我有希望的活

我从不怕爱错 就怕没爱过

如果能有一天 再一次重返光荣

记得找我 我的好朋友

这是五月天作品《孙悟空》的歌词。王小川曾经说过,自己一听到孙悟空或者《西游记》相关的歌曲,就容易陷入伤感的情绪。这显然有些一语成谶的意味。与歌词中刻画的落寞相似,多年之后,他为搜狗付出的那十几年,恐怕也会成为看到旧人卡片才能想起的 “那段奋斗”。

2021 年 9 月 24 日凌晨,搜狗公司发布公告称,搜狗流通股份以 9 美元每 ADS 的价格被收购,与腾讯完成合并,搜狗成为腾讯控股间接全资子公司,将完成退市,之后作为存续公司继续运营。

公告中没有提及王小川的去留。但几乎所有人都相信,王小川要告别的不只是搜狐和张朝阳,还有他一手带大的搜狗。

这并不容易。

忠诚,让王小川注定不会轻易离开张朝阳。他曾经在《酌见》中告诉俞敏洪:“老张有个登山队,能进登山队就算是他周围的革命战友,我积极报名,登山还特别勤奋,再艰难我冲在第一线,积极靠近组织,他登一座山,我登两座山。”

而搜狗是他一手创造并养大的孩子,父之爱,能超越其他所有。

为了守住搜狗,内敛的王小川曾经上演过两次千里搬救兵的戏码,一次是找马云,一次是找马化腾。他成功击退了两次提出丰厚条件想要收购搜狗的周鸿祎 —— 尽管后者一度与张朝阳把酒言欢,还聊起过交易细节。

最终,在 “二马” 支持之下,搜狗先是实现了从搜狐的分拆独立,又在 2017 年顺利赴美上市。期间,王小川始终没有离开他的 “教父”,在美国敲钟现场,最为王小川感到高兴的,大概就是他母亲和张朝阳了。

上市之后的头两年,搜狗一路向好,2018 年全年营收 11.2 亿美元,2019 年全年营收 11.7 亿美元 —— 这一年,搜狐全年总收入只有 18.5 亿美元。显然,搜狗成了搜狐最重要的摇钱树。

但疫情改变了一切,全球广告预算出现大幅缩减,这让超过 90% 营收依赖于搜索广告的搜狗大受打击,2020 年营收下跌近四成,由盈转亏。

它第三次被摆在了谈判桌的,明码标价。对于日渐羸弱的搜狐,枯萎的摇钱树远不如现金流重要。2020 年 7 月,搜狐发布公告,确认出让其持有的 33.8% 的搜狗股权,换取 11.8 亿美元的资金,自此不再保留搜狗任何权益。今年 9 月,靴子落地,搜狗将变成腾讯间接控股全资子公司,并完成退市。

王小川没有再阻拦这一切。他也很难再以一己之力,去左右一家上市公司的命运。

他大概还会记得十年前的那个早晨。得到张朝阳同意搜狗分拆独立的消息,他开心极了,下班后拉上核心高管喝酒,喝得烂醉,他是让别人抬回家的,还有一个人被遗忘了,在大街上躺了一晚上。“大家都嗨了。” 那种开心,一点都不逊于当年 ChinaRen 被搜狐收购。

如今,一切皆成往事。

搜狗与旧身份的业务切割正在火热进行。搜狗号已经停服 —— 它的业务模式与企鹅号如同一辙,但没有后者的巨大流量池,基本沦为自嗨。搜索、AI、输入法等业务和浏览器、阅读等产品将会和腾讯 PCG 的同类产品并轨、团队合一。

搜狗,由一家曾经承载过张朝阳和王小川野望、给互联网带来过变数、为用户创造过更好体验的公司,最终,变成了庞大企鹅帝国中的几片砖瓦。

搜狗的员工们也经历了跌宕起伏的心理变化。

起初,有人欢欣雀跃,去腾讯大厦开会聊业务,也不忘发朋友圈,附带定位。对他们来说,一旦跟腾讯合并,就是跻身进头部互联网公司工作,相当于晋级。从去年年底开始,各种捕风捉影的消息传出,搜狗不会保持独立运营,而会被整合,这就意味着,腾讯所需要的业务会留下,不需要的会砍掉 —— 裁员在所难免。后来,有中层发现,并入腾讯后,自己的职级其实不如从前。

动荡之中,王小川一度缄默,即使有发声,也是例行公事的惜字如金。

在去年搜狗确定被搜狐出售之后,他曾经发布朋友圈表示:感谢腾讯对搜狗价值以及技术能力、产品创新能力的认可。接下来会对相关事宜进行认真的讨论和衡量,让搜狗能够持续为用户创造更大的价值。

他没有提及搜狐和张朝阳。此后也没有再公开讨论过。

如同功成身退的孙大圣,他完成了护送使命,得到了荣耀和世人肯定,但没人知道,他的一身功夫日后要在何方发挥作用。

有消息称他会继续创业,深入人工智能垂直赛道,也有消息人士称他一直对中医颇感兴趣。

据天眼查显示,今年 3 月,王小川成立了新公司北京伍季科技有限公司,经营范围含技术开发、技术咨询、软件开发、基础软件服务等。7 月,又成立了北京五季健康咨询有限公司,经营范围含健康咨询(不含诊疗服务);计算机系统服务;应用软件服务;软件开发等。

据第一财经记者报道,王小川筹备多月的人工智能与中医药结合的创业项目已经在推进中,多家投资机构抛出橄榄枝。在创投市场优质项目紧缺的当下,王小川处于挑选风投机构的一方。

在《酌见》中,俞敏洪问王小川:“你相信命运吗?” 他不置可否。

如果说放手搜狗是宿命,他显然已经接受。

03

目送

台湾作家龙应台在《目送》中讲述:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

过去这些年里,张朝阳不止一次扮演了 “目送者” 的角色。

这位坚持每天在自己平台直播学英语、鼓吹每天只需要睡 4 个小时、向往活到 150 岁的互联网老人,在不少年轻人眼中,成了有些不合时宜的上一辈大佬。但回到互联网刚刚兴起的年代,张朝阳和搜狐,亦是浪潮之巅的存在。

最被圈里人津津乐道的一个故事是,当年风头正盛的张朝阳去深圳演讲时,马化腾还只是坐在台下认真聆听的无名小辈。

搜狐网络大厦在清华西门附近矗立多年,以至于很多搜狐员工都办理过清华校园的食堂卡。清华理工科的学生们,至今被张朝阳的故事所教育和鼓舞,并努力模仿他的人生跃迁的轨迹:从清华考上美国常春藤名校、硅谷镀金、归国创业、获取风投 —— 只是,在疫情肆虐、全球化浪潮进入反思期的大背景之下,这条路径,似乎罩上了时代局限性。

回到千禧年的头十年,张朝阳麾下曾经大将云集,他们离开搜狐后,又成为各个领域的创始人和领军人物,搜狐 “黄埔军校” 之称由此而来。优酷创始人古永锵、爱奇艺创始人龚宇、酷 6 网创始人李善友、马蜂窝创始人陈罡、吕刚、考拉 FM 创始人俞清木、欢聚时代创始人李学凌等都出自搜狐,搜狐为中国互联网界的贡献远超它现在所拥有的市值。

张朝阳说过:“搜狐的历史也是中国互联网的半部历史。”

但张朝阳和搜狐似乎也困在了历史里。进入移动互联网时代后,搜狐能拿得出手的产品,只有搜狗、畅游和搜狐视频,到后来,人们开始戏谑,搜狐公司最值钱的资产,是北四环边上的那几栋写字楼 —— 搜狐目前市值 8 亿美元,与刚上市时相比,缩水超 70%。

而张朝阳位于搜狐媒体大厦顶层的那间豪华办公室,推开那扇门走进来的 “老人”,已经越来越少了。当陪伴 18 年的王小川也离开,张朝阳能做的,大概也就是《五月天》里唱到的,每年寄上例行问候的卡片。

张朝阳已经提前为这场 “目送” 做好了准备。

他在 2020 年 12 月的搜狐 World 大会上曾说:“2020 年搜狐公司如果不算搜狗的话是盈利的一年,真的非常不容易”。此前三年里,搜狗一直是搜狐赚钱的主力军。但从去年开始,畅游承担起了更大的责任。

张朝阳也不再提让搜狐 “重回互联网中心” 的宣言,今年春天,在参加搜狐视频的活动时,他重点强调的关键词是 “小而美”—— 当这个词由互联网教父级别的人说出来,个中无奈,叫人唏嘘。但确实,烧钱的长视频,已经是搜狐玩不起的赌局了。牌桌上,还在坚持的身影中,不少都是张朝阳曾经 “目送” 的对象。

在今年的搜狐 21 周年庆祝活动上,张朝阳说:“如果把一个公司的成长历程比作一场马拉松的话,半马刚好是 21 公里,我们刚刚过了半程。中国互联网的竞争刚刚完成了上半场,下半场也才刚刚开始。”

对于互联网下半场的判断,张朝阳比王兴晚了好几年。无论是立于互联网中心还是边缘之人,都已经感知到了下半场的暗流汹涌。

风流人物的亮相或者消失,永远都是时代变化的风向标。从 2020 年开始,互联网创始人们开始了集中退休,隐居二线,这个名单正在逐渐加长:马云、黄峥、张一鸣、刘强东、徐逸…… 互联网下半场,职业经理人成为更主流的掌舵者。

围绕他们的故事里,少了百转千回的江湖人情,多了缜密精致的商业考量。人来或人往,除非有相互厮杀的狗血剧情,都很难再激起大众讨论,官方通稿足以解释一切。

张朝阳式的 “目送”,注定也要成为历史了。

图片来源于网络,侵删

赞(0)
本站文章未说明转载即为原创,转载请注明,福利社 » 张朝阳终究是 “目送” 王小川了

评论 抢沙发

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

福利社

永久地址:FLSFLS.NET外卖红包