「爱、死亡 & 机器人」第三季观后

@阑夕:「爱、死亡 & 机器人」第三季观后

我能理解为什么这一季风评逆转,除了肉眼可见的制作成本上升,一切都回归到了最能刺激肾上腺素的黄暴题材,也在最大程度上满足了数字动画这种艺术表现的扩张力。

尤其是,在被上一季的大失所望垫了一手之后,任何微小的拨乱反正都能带来超出预期的同比增长,乃至报复性的厚此薄彼。

我也不赞同把第一季过度神话,认为那才是不可超越的山巅,形式的开山立派是自带滤镜的,就像在乱糟糟的小旅馆里破处的夜晚,永远胜过快五夜万带走的嫩模,哪怕磕了伟哥。

总的来说,2022 年的「爱、死亡 & 机器人」,让我想起英国导演埃德加・莱特的「血与冰淇淋」三部曲,在这一系列电影里,生命总是有如草芥般的轻贱,从来看不到庄严肃穆或是壮烈感动,似乎只为制造浓稠难化的血浆,再淋到糖分超标的冰淇淋甜筒上。

连昆汀都说「僵尸肖恩」是他最爱的英国电影,没有之一。能和这位志趣相投的,必然是实打实的恶趣味。

如果说爱代表着情感、死亡预示着命运、机器人象征着想象,那么这一季的内容倒是如同平底锅上的煎蛋一样均匀,只不过,情感易腐朽,想象会生锈,只有命运始终如常。

甚至可以感受到 Netflix 的用力程度 —— 无论是为了这个系列的 IP 资产,还是摇摇欲坠的业绩增长 —— 当这种紧绷感传输到了导演端,就变形为一种对于宏大和深厚的过度追求。

这固然不是坏事,问题在于,在片长严厉受限的制约下,把背景的叙事置于情节前面,不可避免的增加了噪点,为了保全完整性,导致细节丢失严重,愈是跋涉深入,愈是戛然而止。

题材适合而体裁不适合,大概是这一季动画剧集的最大缺憾。

最后,还是依照惯例,我会列出「爱、死亡 & 机器人」第三季的分集评分:

三个机器人 – 退场策略
★★★☆
作为第一季同名剧的续作,延续了猫才是万物之主的设定,讽刺性更胜一筹,尤其最后那句「你以为能看到谁?伊隆・马斯克吗?」更是应景。考虑到第一季在 2019 年播出时,新冠肺炎尚无踪影,想象一个人类消失后的世界,还只是 Discover 频道才能看到的策划,那时谁也想不到,地球真的会朝着万人空巷的方向短暂迈出一小步,倒是毒舌机器人的嘲笑恐怕不被允许。人类一思考,自己都发笑。

差劲旅行
★★★★
属于大卫・芬奇的暴力美学,这是一个大航海时代的套皮故事,用外星海洋的科幻设定模拟了奇幻文学的内核,然后相当畅快的发泄出了我们在「搏击俱乐部」或是「龙纹身的女孩」里屡次感受到的大卫・芬奇对于以暴易暴的迷恋。一个屠戮了全船恶棍的恶棍,竟然拥有最为古典的正义和勇气,这种反差本身,就撑足了戏剧性,而海上法权的争夺博弈,和成王败寇的道德审判相互映衬,只是在那尽头不见光亮,唯有深不见底的黑暗。

机器的脉动
★★★★☆
这集短片假借宇宙探索的硬核主题,其实私藏了一个归附于失败主义的精神意念,你本来以为会如「火星救援」般振奋人心,却猝不及防的跌进了「死亡诗社」的仲夏夜里,罗宾・威廉姆斯在课堂上对学生们说:「我们读诗、写诗并不是因为它们好玩,而是因为我们身为人类,是充满激情的,医学、法律、商业、工程都很崇高,但是诗歌、美丽、浪漫、爱情,这些才是我们活着的意义。」在女宇航员产生幻觉并接受到的诗文里,有几句来自幻想流派诗人柯勒律治的,他常会过量服用镇痛剂,由此激发灵感,并将梦中故事书写成诗。这里当然需要贴上安全补丁,嗑药有害身体,要有选择性的辩证性的理解西方当代致幻文化。

迷你亡灵之夜
★★★☆
cult 属性很强的片子,丧尸既没有产自野心科学家的实验室,也并非被不明地外生物咬了,而是源于对一片墓地的生殖亵渎,由闪电劈下制造了天灾军团,这实在太⋯⋯恶趣味了,不过我喜欢,还能更扭曲一点吗?最后人类自毁地球爆炸,犹如在银河系深处崩出了一个屁,嘲弄得毫不留情,也是到位。

杀戮小队开杀
★★★
在数字特效引擎格外发达的时代,复古的美术语言或许可以让人眼前一亮 —— 和像素游戏的品类经久不衰相似 —— 但这掩盖不了贫瘠乏味的故事表达,在经历了太多重口味洗礼之后,现代观众已经很难被一头机械改造熊提起兴趣了,九十年代的艺术风格不成问题,问题在于创作思维也停留在九十年代,充满了过时干瘪的幽默。

虫群
★★
我能预想到很多人会对这一集产生不明觉厉的敬畏感,但是就像我最开始说的,把一个大块头壮汉塞进童装里的做法,既辜负了那份来之不易的体格,也得罪了童装店的老板。「虫群」的原著其实相当复杂,有着作者自己代入宇宙尺度去理解文明繁衍的一套逻辑,但在影片里,这套逻辑被浓缩到了极为狭窄的虫族敬畏论里,就像是缝合了「星船伞兵」和「阿凡达」,本质上是对虫子的生殖机制的恐惧,智慧之路越走越窄,无限耗材才是王道,投降主义的程度到了黑哥儿吃虫子拉出来的大便还好赞叹美味,呸。

梅森的老鼠
★★★
中规中矩的轻喜剧,没有特别出色的地方,但也不算难看,革命阶级和富农阶级的和解,最后断掉了大资本家的军火商机,这更像是一碗掺足了蜂蜜的鸡汤。或者更脑洞一点的理解,和作为「四害之首」的老鼠握手言和,代表了西方无可救药的躺平思潮,他们没有动态清零的决心和力量,只能承受鼠疫带来的损失,还要借用动画这种形式为自己的软弱无能辩解,真是可怜。

隧道墓穴
★★★★
特种部队和上古邪神的偶然相遇,视觉效果非常惊人,不过都说过程有些「盗墓笔记」的味道,也确实如此。可能是易于记忆,克苏鲁文化在互联网上通常以章鱼触手和海洋怪兽的形象示人,但在广义的克苏鲁神话里,它们和水无关,而是「天外异质」的存在,而一个旧日支配者,竟然被囚禁在中东沙漠的洞穴里,这本身就会是一个惊心动魄的故事,然而就像我们至今仍未知道张起灵见到的所谓「终极」究竟为何,随着女特种兵自割双耳双目摆脱控制逃了出来,那尊邪神的来龙去脉,也尽被黄沙掩埋。

吉巴罗
★★★★★
当之无愧的罕世之作,给它打出五星,是因为五星就是最高的分数,而不是它只值五星。缀满黄金的柔媚人体,陷入癫狂的赴死舞蹈,波涛汹涌的血水湖泊,错付的好奇和贪婪的辜负,连带着故意抽帧的摄影风格,把一个敬鬼而不尊神的古典传说修复如初。我太过喜欢骑士们单膝跪下接受主教祈福的那一幕,随后美到让人头皮发麻的水妖不期而至,把整个骑士团喂给了同样沟壑难填的湖底,聋骑士也终究没能延续好运,他是一个被误解的幸存者,却在本质上和那些甲胄沉重的同伴没有分别,看似爱情的萌芽还是变得肮脏污黑,葬送了每一个心怀不轨的异乡人。这一集的导演是西班牙人,他在第一季就和我们见过面了,很显然的,他拜服在觉醒主义麾下,耻于祖上的殖民历史,并为阿兹特克帝国设计了一个帕耳忒诺珀式的神祇 —— 阿兹特克帝国的都城特诺奇蒂特兰,就建造在墨西哥历史上曾经存在过的一个内流湖湖心 —— 在大书特书「吉巴罗」这部片子的文章和视频里,你将不断看到这些隐喻和解读,并感觉生僻的知识点又增加了,接着在一个星期后彻底忘掉。

赞(3)
本文来自网络,不代表本站立场,转载请注明出处:FLSFLS » 「爱、死亡 & 机器人」第三季观后

永久地址:FLSFLS.NET外卖红包